ELANTRIS - BRANDON SANDERSON

 

        “Y el Verbo se hizo carne”. Desde luego Brandon Sanderson se tomó muy en serio estas palabras cuando publicó esta novela en 2005, ya que comenzó con uno de los universos más gigantes de la historia de la Fantasía, llamado el Cosmere. Pero ya comentare un poco sobre ese universo al final del post, ahora vamos con este libro.

        El Verbo no solo se hizo carne, se hizo magia en general, y es que en este libro existe una poderosa magia llamada la AonDor, con la cual es posible dibujar runas (llamadas Aones) en el aire para producir diferentes efectos: desde rayos de energía, a curaciones milagrosas, luz, agua corriente, edificios eternos, convertir tierra muerta en ricas cosechas, agua en miel, etc. Lo que sea. Esta magia procede de la poderosa y eterna ciudad de Elantris, la ciudad de los dioses, una ciudad de gigantes murallas y bellísima estructura y edificaciones, capital del reino de Arelon, un territorio del extremo occidental del continente Opelon (también llamado Scyla). Este reino ha sido gobernado desde tiempos inmemoriales desde la ciudad de Elantris por los elantrinos, los únicos portadores de la AondDor, la magia rúnica todopoderosa.

        ¿Qué son los elantrinos? Elantrino no se nace, es una evolución. Entre aquellos de sangre aónica, el pueblo que lleva siglos habitando Arelon, unos pocos son bendecidos con la Shaod, la Transformación. De la noche a la mañana, y sin existir ninguna regla clara al respecto, pudiendo ocurrir en cualquier momento de su vida, un aónico normal y corriente se transforma en elantrino. Su piel se vuelve pálida y bella (rollo emperador elfo), su cabello rubio platino casi blanco, sus  cuerpos mucho más resistentes y se curan más rápido, pueden vivir cientos de años con facilidad, y obtienen la capacidad de utilizar la AonDor. Cuando alguien es bendecido, generalmente pasa a habitar en la majestuosa Elantris, el lugar más bello del mundo. Los elantrinos gobiernan con benevolencia, como dioses en la tierra, favoreciendo a sus súbditos, pero evitando mezclarse mucho con ellos (aunque en Elantris también viven aónicos normales). Rodeando a Elantris hay cuatro ciudades habitadas por comerciantes y distintos gremios, y el resto de Arelon es mayormente dedicado a la labranza y la ganadería, y relativamente poco habitado, es una población centralizada en la capital. Debido a la benevolencia de los elantrinos y a su poderosa magia, apenas existe el hambre, la pobreza, etc. porque todo lo que se planta o se produce es productivo gracias a la AonDor.  

        Por otro lado, al otro lado del continente, se encuentra el Imperio Fjorden, un estado teocrático, estricto y militarista, fanático, que rinde culto a una religión llamada el Shu-Dereth, basada en la autoridad y en la obediencia ciega hacia tus superiores como máxima expresión de devoción al Dios Jaddeth. Es un sistema de castas totalmente estratificado, donde en última instancia todo el mundo rinde culto y servicio al emperador y líder de la Iglesia del Shu-Dereth, llamado el Wyrn, máximo representante y vicario de Jaddeth en el mundo, y por tanto solo responde ante este. La máxima aspiración de las creencias derethies es la conversión completa y total de toda la población viviente, ese es el deseo de Jaddeth. Para ello, lleva generaciones anexionando territorios a través de conquistas militares, y religiosas, enviando no solo soldados, si no legiones de monjes que socaban la autoridad de los Estados soberanos y acaban provocando la conversión al Shu-Dereth y anexión al Imperio. De hecho, en general las invasiones se producen con monjes oradores y religión, enviar fuerzas de soldados es la última opción (aunque tampoco les tiembla la mano en hacerlo si es necesario, posen una fuerza de monjes-soldado extraordinariamente preparada).

        Hasta ahora únicamente Arelon y los reinos circundantes se han resistido, debido a que el Imperio no se atreve a enfrentarse al poder de Elantris.

        Pero eso se ha terminado. Unos diez años antes del inicio de la novela, el poder de Elantris tocó a su fin, con la llegada del Reod, el Castigo. No se sabe porque, muchos creen que debido a su arrogancia, un día todos los elantrinos se marchitaron, su piel se cubrió de manchas, sus cuerpos se volvieron débiles e incapaces de curarse, y perdieron la capacidad de usar la AonDor. El caos generado por este shock provocó el alzamiento de los no elantrinos dirigidos por los mercaderes y comerciantes más ambiciosos, gran parte de la población elantrina fue masacrada, y los que quedaron fueron encerrados en el interior de su ciudad, e Iadon, antaño líder de los gremios de comercio, es coronado rey, estableciendo la nueva capital en Kae, una de las ciudades vecinas de Elantris. Ahora, la antaño ciudad más bella del mundo, se ha convertido en una gigantesca tumba, una leprosería de quienes fueron dioses. Sus cuerpos no pueden morir, por lo que no necesitan comer ni beber, pero tampoco pueden curarse, cada punzada de dolor se añade a las demás sin desaparecer jamás, hasta que tu mismo te pierdes entre el dolor, tu mente destruida para siempre (este es el mayor temor de los elantrinos actuales).

 

Así imagino la ciudad de Elantris. Imponente, majestuosa, y abandonada, neblinosa, siniestra. Un lugar en el que solo te espera una muerte que no es muerte. Un dolor eterno. Fanart por Kredik Shaw. Fuente: DeviantArt.

La ciudad caída se había convertido en una tumba para aquellos cuyos cuerpos se habían olvidado de morir. Era como si Elantris estuviera empeñada en morir. Una ciudad suicida.

 

        El nuevo gobierno es un sistema de nobleza donde la riqueza de cada uno marca tu categoría social, una plutocracia absoluta. Durante diez años el reino se desarrolla en una total obsesión por enriquecerse y escalar socialmente, gran parte de la población se convierte en granjeros y agricultores asalariados de grandes propietarios. Prácticamente no existe ejército, apenas una pequeña fuerza de unos pocos cientos de naturaleza más policial, y algunas fuerzas privadas de algún noble. La Shaod (que sigue produciéndose de forma aleatoria) ahora es vista como una maldición, y quien es tocado por ella es enviado a Elantris a languidecer y morir (a no morir mas bien).

La decadente Elantris, gris y sucia, con algunos elantrinos, mas vagabundos dejados que otra cosa. A la derecha en la pared pueden verse algunos Aones (runas mágicas), ya carentes de poder o utilidad. Fanart. Fuente: Pinterest.

    Este es el marco donde ocurrirá la novela, y ésta estará dirigida por tres protagonistas (uno de ellos asumiendo el papel de antagonista) cuyos capítulos se alternarán en orden riguroso.

        La novela inicia cuando el joven príncipe Raoden, el hijo de Iadon, es alcanzando por la maldición, y sin una sola duda por parte de su padre, es arrojado a Elantris, una sombra decadente y ruinosa (en tan solo diez años) de lo que fue. Pero Raoden no tiene intención de dejarse vencer por las circunstancias, y descubre una población que necesita un líder, pero que esta brutalizada por las condiciones en las que viven.

 

Elantris. Un enorme bloque de ébano: ya no era una ciudad, solo su cadáver.

        Raoden, joven inteligente y de buen corazón, comienza a formar un núcleo de poder en la ciudad maldita, atrayendo a cada vez más fieles, tratando de crear un nuevo hogar, un refugio para todos, en el Infierno. Trata de salvar a la ciudad y a los elantrinos, entregándoles un propósito. Mientras tanto, no ceja en su empeño por esclarecer el misterio entorno al Reod. ¿Qué fue lo que pasó? ¿Por qué ocurrió la maldición? Y su mayor ambición: recuperar el poder de la AonDor, y esgrimirlo por el bien de su gente y su nueva ciudad: Elantris, la bella y la maldita.

 

Fanart de Raoden, por @m3h-1966. Fuente: Pinterest.

Elantris cambiará. Olvidad vuestra ira. Dejadme daros a cambio esperanza.

 

        Es muy interesante como Raoden era un joven acomodado que lo tenía todo (aunque no vago, hacía mucho en su reino antes de su Shaod, ya lo veréis) y de pronto se convierte en nada, en lo más bajo posible de la sociedad, un maldito, prácticamente un zombie, un muerto en vida. Pero empieza a manipular los eventos en el ambiente de la ciudad, a jugar con los distintos poderes y los distintos jefes tribales, absorbiendo cada vez más población y convirtiéndose en el líder que necesitan. Es consciente de que para ello necesita gente, y dirige los acontecimientos para aumentar su propio poder, pero no lo hace por ansia de poder, lo hace porque tiene que hacerlo, él se carga la responsabilidad de salvarlos a todos.

 

Así, usando su orgullo como escudo contra la desesperación, el rechazo y (lo más importante) la autocompasión, Raoden alzó la cabeza para mirar a la maldición a los ojos.

 

        La segunda protagonista es Sarene, la princesa de Teod. Teod es un reino ubicado en el único otro continente que conocemos de este mundo, el continente norte (no tiene nombre oficial), separado de Opelon por un mar. Es una nación gobernada por el rey Eventeo, con una poderosa armada naval que protege sus costas de los Fjordell, y que mantuvo una vieja alianza con Elantris y el reino de Arelon, truncada por el Reod. Al igual que en Arelon, la religión predominante es el Shu-Korath (la religión hermana del Shu-Dereth, muy similar al cristianismo abierto, todo luz, aceptación y amor, donde el papel de Dios es asumido por una figura llamada Domi).

        La princesa Sarene, hija de Eventeo, lleva años formándose y desempañándose como importante miembro del cuerpo diplomático de su padre en misiones por países extranjeros, y es una mujer inteligente, desenvuelta, capaz, e, importante, soltera. Importante porque Sarene, por propia voluntad, y ante el imparable avance de los Fjordell, decide forzar una alianza con Arelon prometiéndose con el príncipe Raoden. Tanto ella como Raoden saben que Arelon es el siguiente escalón del Imperio, y después, le tocará el turno a Teod, así que la alianza es imperativa. Este matrimonio sentará las bases de la alianza con la que planean oponerse al Imperio (aunque para Iadon, el rey de Arelon, no es más que un pacto comercial). Pese a que es un matrimonio de conveniencia, a través de un sistema de comunicación mágico los dos prometidos han estado hablando las últimas semanas y han descubierto que se caen muy bien y tienen mucho en común, sintiendo algo mutuo.

Sarene, paseando por los pasillos del palacio de Iadon, planeando su siguiente jugada. Fanart por Sev4Games. Fuente: DeviantArt.

        Pero este matrimonio se va al traste: Sarene llega tres días después de que el príncipe sea arrojado a Elantris, y le anuncian que Raoden ha muerto de una enfermedad súbita. El Reod del príncipe es tratado como secreto de Estado por temor a la vergüenza, así que solo Iadon y algún miembro de su personal saben la verdad, el resto cree que ha muerto, incluida Sarene.

        Atada por los términos del contrato matrimonial, Sarene se encuentra atrapada en Kae, en una posición donde es viuda de un hombre al que no ha llegado a conocer en persona, pertenece a la familia real de Arelon y es princesa de este reino. Pero, como el propio Raoden (hay ciertos paralelismo en sus situaciones) se niega a ser un mueble decorativo, y comienza una lenta escalada de poder, poniéndose en contacto con los grupos de personas importantes (nobles) descontentos con el nefasto sistema de gobierno de Iadon, y poco a poco comienza a socavar su autoridad para sacar al reino de una plutocracia que lo está empobreciendo y agotando (que es la situación del reino). Es interesante como Sarene utiliza a menudo las armas de las que como mujer dispone, por ejemplo, su invisibilidad por ser mujer en una sociedad machista, para extraer información. Por otro lado se alza como una líder nata, hábil manipuladora e intrigante que sabe perfectamente cómo mover los hilos del poder, en su beneficio.

        Poco a poco nacerá en su corazón un verdadero amor por ese reino, Arelon, y por su pueblo huérfano, los aónicos, abandonados por la caída de los elantrinos, y empezará a sentirse verdaderamente como su princesa, la responsable de devolverles las prosperidad. Iadon no será aquí su verdadero rival, este proviene de su más ancestral enemigo: el Imperio Fjordell.

        Y aquí tenemos a nuestro tercer prota, el que hace las veces de antagonista, y a mí parecer, de calle el personaje más interesante y complejo de la novela: Hrathen, gyorn (sumo sacerdote) del Shu-Dereth. En el estricto sistema de clases del Shu-Dereth y del Imperio, los gyorn ocupan la posición más alta, los más poderosos, solo existen unos veinte en total, y solo son superados por el propio Wyrm. Así que solo obedecen las órdenes directas del Wyrm.

        Durante los diez años transcurridos desde el Reod, el Imperio ha conquistado todos los territorios que rodean a Arelon, siendo el ultimo la Republica de Duladel. El enviado para dirigir esta conquista fue el mismo Hrathen. Tras unos pocos meses allí, los discursos de Hrathen provocaron una feroz revuelta que exterminó todo el gobierno de Duladel, y se lo entregó a los Fjordell. El Wyrm ahora ha posado su vista sobre Arelon, y allí ha enviado a su gyorn.

        Hrathen es un hombre imponente: alto, fuerte, y vestido con una impresionante armadura roja de placas, para demostrar que es guerrero y general además de sumo sacerdote, para recordar el poderío militar que existe tras él. También es un hombre inteligente, habilísimo orador capaz de conducir a las masas como un pastor, hacia la dirección que quiera. Al igual que Sarene, manipulador y hábil intrigante. Pero lo interesante, el giro de vuelta magistral de Sanderson, es que no es tan despiadado como cabría suponer de un sumo sacerdote de un culto tan frio, implacable y militarista. La brutalidad de la revuelta de Duladel que él provocó lo ha disociado, ya no está seguro de que su religión merezca el sacrificio de tantísimas personas solo por servir a Jaddeth. Incluso se plantea cosas, está atravesando una crisis de fe.

Hrathen. Fanart por Jessi Oche.

        Pese a ello, Hrathen se mantiene firme en su objetivo de vida: servir a Jaddeth y al Shu-Dereth. Su característica fundamental es que, a su manera, es un hombre piadoso. Sabe que probablemente podría provocar una revuelta incendiaria que arrasara Arelon, como hizo en Duladel, pero no es un carnicero, quiere una conversión con el menor número de víctimas posibles. En definitiva: al igual que los otros dos personajes, es un salvador (aunque sea más retorcido), quiere salvar Arelon del exterminio. Y es que solo tiene tres meses para que Arelon y su gobierno se conviertan, y se vuelvan en un reino satélite más, parte del Imperio. Si a los tres meses no lo consigue, las legiones de monjes guerreros de Fjorden arrasarán todo Arelon hasta los cimientos, sin apenas supervivientes, y la colonizaran súbditos del Shu-Dereth. Ese es el plazo que el Wyrm le ha concedido.  

 

Algún día lo llamarían su salvador.

 

        El gyorn comienza una hábil conspiración donde va anexionando miembros de la alta nobleza al Shu-Dereth, ayudado por un monje aónico súbdito del Shu-Dereth (se convirtió hace muchos años) y miembro de la pequeña parroquia derethi que había en Kae antes de la llegada del gyorn, Dilaf. Dilaf al principio se presenta como un útil ayudante, pero su tremendo fanatismo, ausente totalmente del medido control y estricta lógica de Hrathen, acaba convirtiéndose en un serio problema para los planes del sumo sacerdote, que deberá lidiar con este extremista. A Dilaf le trae sin cuidado exterminar a toda la población, disfruta con la matanza de herejes.

 

El odio puede unir a personas con más fervor que la fe.

 

        Es muy interesante la relación de rivalidad que se establece entre Sarene y Hrathen, las estrategias y contra-estrategias políticas que monta cada uno para anular al otro. Muy pronto ambos se dan cuenta que el otro es el verdadero peligro para sus objetivos, y no Iadon y su gobierno plutócrata basado en el dinero (aunque este si sea un obstáculo importante). De hecho, lo especialmente interesante es la admiración secreta (y parcialmente negada) que Hrathen siente por Sarene, la única persona hasta la fecha que ha sido capaz de vérselas con él en estas lides, y que de hecho le marca un montón de goles a lo largo de la novela. Además Hrathen es probablemente el personaje con la visión más completa, él es consciente de que en tres meses una invasión de miles de monjes guerreros fanáticos tremendamente preparados va a asolar ese reino, que no cuenta ni por asomo con una fuerza capaz de enfrentar algo semejante, ni con defensas óptimas. Su única posibilidad de salvación pasa por convertirles, y Hrathen está dispuesto a todo para salvar al reino, incluyendo algunos sacrificios puntuales, algunas muertes hábilmente dirigidas. Pero eso no impide que admire las habilidades de la princesa.

Hrathen y Sarene al lado de las murallas de Elantris.

 

La verdad no podrá ser derrotada. Aunque la gente la olvide temporalmente.

 

        El paralelismo entre los tres también es muy chulo, los tres salvadores. Raoden, el príncipe condenado que se niega a rendirse y quiere construir un hogar y paraíso en el Infierno para el resto de malditos, e incluso recuperar el poder perdido del reino. Sarene, la princesa del reino vecino que tiene en todo momento la posibilidad de retirarse a su hogar más allá del mar, pero se niega, no piensa permitir ni que Iadon siga asfixiando al que ahora es su pueblo, ni que el Imperio Fjordell les convierta a su fanatismo. Y Hrathen, el sumo sacerdote perdido que quiere evitar el exterminio.

 

Tenemos que arreglar lo que está roto.

        Sarene supone un ejemplo de personaje femenino y feminista en la fantasía, genero donde sabemos que a veces este modelo flaquea (en los últimos años menos, se está avanzando mucho y muy deprisa, pero antaño telita). No es una mujer que para demostrar que es fuerte la pones de guerrera repartiendo ostiones como panes, y ya maravilloso (tipo Red Sonja, de Robert E. Howard): convertir a una mujer en el arquetipo de macho Terminator pero con tetas y pelo largo como único método de empoderamiento no es muy feminista. Ya es bastante ridículo para los hombres. Sarene es una mujer crecida en un tiempo relativamente medieval y por tanto bastante machista, las mujeres son muebles decorativos en general. Y ella no es una soldado (por otro lado tampoco salen demasiados soldados, Raoden tampoco lo es), aunque sea una hábil practicante del deporte de esgrima. Pero es muy capaz de usar las armas de la política y la diplomacia, y de utilizar las escasas ventajas que tiene en este campo como mujer, y de subsanar o usar en su favor muchas de las desventajas. Es una mujer empoderada, trabajadora, capaz. Una líder nata.

        Al final los tres personajes llevarán sus propias tramas que se entrecruzarán y se relacionarán para conducirnos al destino que espera al reino de Arelon y a las ciudades de Kae y de Elantris, así como a los propios protas. Un viaje donde deberán analizarse a si mismos y donde se enfrentarán a las mayores pruebas de sus vidas, poniendo a prueba sus valores, su confianza, sus diferentes habilidades. Y en el centro de toda esta trama, como el eje principal, como un protagonista mas, la propia Elantris. La ciudad donde antaño vivieron dioses y ahora es una cárcel sucia y mugrienta para gente considerada maldita, a quienes se les ha negado incluso el descanso eterno. 

Raoden y Sarene en la ciudad de Elantris. Portada de edición americana.

        Elantris se ubica, dentro del universo de Sanderson (el Cosmere) en el mundo de Sel. Pese a que es la primera novela como tal que sacó de este Universo, y que tiene mucho donde continuar, y de hecho él mismo ha declarado que la historia continuará, de momento no tenemos noticia de la fecha de publicación de los siguientes números. Pero sí que hay algunas novelas cortas y relatos más en Sel, que vienen recogidos en la recopilación Arcanum Ilimitado.

        En cuanto al Cosmere, pues aun no puedo hablar demasiado, algo he leído por wikias, pero poquito, para no spoilearme. Se supone que en sus colecciones de El Archivo de las Tormentas  y Nacidos de la bruma  sí que se desarrolla este concepto más. En definitiva es un Universo de muchos mundos (planetas), donde algunos tienen unos poderes y capacidades concretas, que solo pueden desarrollarse en ese mundo concreto (la AonDor solo puede existir en Sel). Cada mundo tiene por tanto su estricto sistema de magia o magias, pero a su vez hay un sistema común que une todos los mundos y sistemas. También existe una historia común al universo, como se formó, de donde vino, como se forman esas magias en esos mundos… Y algunos personajes ven el cuadro completo, o parte, y se mueven entre mundos, viajan entre ellos. Prácticamente nada de esto se ve en Elantris, de hecho ni siquiera se menciona que el nombre del mundo es Sel, eso lo he averiguado yo mirando en wikias. Es una novela que de momento es bastante a su bola dentro del universo conjunto. Aunque sí que sale, pero muy de fondo y camuflado, uno de estos personajes capaces de viajar entre mundos y que conocen la existencia del resto. Todo esto pueden consultarse y usarse de guía webs como Coppermind o Stormlight Archive. Vamos yo de aquí a no mucho tiempo espero estar con el primero de Nacidos de la bruma. Pese a todo esto también se puede leer de forma independiente. 

        Curiosamente, Brandon Sanderson es mormón, de hecho estudió en la Bringham Young University, y fue misionero mormón. Mi última experiencia con libros donde participó un mormón, El ciclo de la Puerta de la Muerte, fue bastante pobre, todo estaba recubierto de un tono moralista e incluso “educador” (lo intenta), y una dualidad Bien-Mal bastante repelente y atrasada. Pero en este caso todo lo contrario. Es cierto que la novela es parcialmente mesiánica (especialmente el personaje de Raoden), y existe un poquito de dualidad, con el tema de las religiones. El Shu-Korath es visto como el cristianismo positivo, todo aceptación, ni siquiera tratan de convertir especialmente, que venga quien quiera, y el Shu-Dereth como los fanáticos extremistas, todo control e intransigencia. Buenos y malos. Pero tampoco se pasa, es bastante ligero a la hora de meternos contenido moral. Y además tenemos a Hrathen descompensando, quien es siervo y seguidor del Shu-Dereth (un puñetero gyorn, un sumo sacerdote, como un cardenal) pero tampoco tiene las cosas muy claras. O sea, no todo el mundo tiene que ser un fanático por cojones. Además, Sanderson basó a Hrathen en sus propios tiempos como misionero, así que es posible que él haga algo de autocrítica hacia él y hacia su fe sobre si está bien eso de ir convirtiendo a troche y moche a cambio de la salvación. Me parece que trata estos temas de un  modo bastante ameno, correcto, innovador, e incluso dulce.

        Sanderson es un especialista y profesor de literatura creativa, con algunos ensayos publicados acerca del tema, y apasionado del mundo de la fantasía. Tiene una burrada de libros publicados, y además suelen ser muy largos, y sigue subiendo.

        Elantris es una novela bastante libre de los clichés típicos del género, con unos sistemas de gobierno, relaciones, magias, etc. diferentes e intrigantes, que mezcla fantasía con ciencia ficción. Muy recomendable para cualquier lector de estos géneros. Ha recibido siempre críticas positivas, aunque nunca ha ganado ningún premio. Tiene una fuerte carga de misterio, y otra de épica y política. Incluso la forma de visibilizar la guerra, los combates, etc. es diferente. 

        Hay muchas ediciones, la mayoría de la editorial Nova, pero yo recomiendo comprar directamente la edición décimo aniversario, versión definitiva del autor, que es la más completa. En tapa dura, con una sobrecubierta chulísima con la ciudad de Elantris de fondo, etc. El libro cuenta con tres cuidados mapas, uno del continente de Opelon y parte del continente norte, con Teod; otro mapa de Arelon, y otro más de la ciudad de Elantris y de Kae. Además cuenta con varios prefacios, prologos, comentarios de editores, del propio Sanderson, una serie de escenas eliminadas, información sobre la AonDor y lista ilustrada de Aones, etc. Es una gozada, aunque salga cara (26.50 €).

Portada del libro.

 Mapa del continente Opelon (o Scyla). Arriba esta el continente norte, con Teod.

Mapa de Arelon.

Mapas de Elantris (a la izquierda, la cuadrada) y Kae (a la derecha, la circular).

Lista de Aones (hay mas, son bastantes paginas).

LA MATERIA OSCURA - PHILIP PULLMAN

1. Luces del Norte (1995). 409 pags.

2. La daga (1997). 300 pags.

3. El catalejo lacado (2000). 506 pags.    

        Hoy hablaré de una de mis sagas favoritas, una saga que a priori puede parecer infantil, pero que en realidad trata de temas muy peliagudos y adultos, una obra mucho más filosófica de lo que parece: La materia oscura, de Philip Pullman.

        La saga comenzó en 1995 (¡yo tenía un año!) con la publicación de Luces del Norte, y con los años se ha convertido en una de las sagas más aclamadas y al mismo tiempo calumniadas y atacadas (rasgo compartido por reconocidas obras como El almuerzo desnudo), debido a su delicado e inteligente trato de diferentes aspectos de teología, ética, filosofía, física, etc. En muchos países, algunas organizaciones religiosas trataron de fomentar su prohibición, y diferentes autoridades de la Iglesia han tratado de boicotearla. Solo por este tipo de cosas, creo que ya es una lectura interesante. Irónicamente, Pullman se sorprendió, casi se ofendió, porque consideraba que se le había criticado poco, el esperaba más caña xD. Es que me encanta este hombre.

        La saga comienza en un mundo muy similar al nuestro, pero con sutiles diferencias. Por un lado posee una geografía física igual a la nuestra (mismos continentes y formaciones naturales similares) y países parecidos (Inglaterra, EE.UU es controlado desde Texas, etc.). Es un mundo bastante steampunk (una de las características de las novelas), anclado en una especie de época estilo siglo XVIII. La energía a través del vapor tiene una fuerte presencia, pese a que conocen la energía eléctrica, que ellos llaman ambárica, y que usan de forma bastante más rudimentaria que nosotros (principalmente iluminación). Destaca el uso de dirigibles para el transporte.

        Pero existen dos diferencias fundamentales: una es de naturaleza “espiritual”. En ese mundo el alma de las personas, su conciencia, o llámalo como quieras, se transforma en un ser independiente desde nuestro nacimiento, un ser que adquiere forma de animal y tiene nombre propio. Se llaman daimonions. Estos daimonions tienen la inteligencia y conciencia de una persona normal, o sea se va desarrollando conforme crece, sus personalidades se emparejan con las de sus humanos, pueden hablar, etc. Pese a ser seres independientes, no pueden alejarse más que unos pocos metros de sus humanos, o ambos sufrirán un terrible dolor. Ambos están ligados de por vida, si uno es dañado y muere, el otro también muere instantáneamente. Mientras los humanos son niños, sus daimonions pueden transformarse en cualquier animal, y es normal que cambien mucho de apariencia, al llegar a la edad adulta alcanzan una forma fija, y ya nunca pueden abandonarla. 

        La otra diferencia es de naturaleza política: en este mundo la religión es la ley y el verdadero órgano de gobierno a nivel mundial. En el siglo XVI (hace 500 años), Juan Calvino no se convirtió al protestantismo y fundó el calvinismo como en nuestro mundo, si no que alcanzó el rango de papa y traslado la sede a Ginebra, donde estableció el Tribunal Consistorial de Disciplina, pasando a controlar la Iglesia todos los aspectos de la vida. Con la muerte de Calvino, el papado se abolió, y lo sustituyó una maraña de tribunales, órganos de gobierno, sedes, consejos, etc. conocidos colectivamente como el Magisterio. Los distintos órganos del Magisterio muchas veces actuaban con una amarga rivalidad, pero en los años precedentes a nuestra historia, el Tribunal Consistorial de Disciplina ha recuperado su dominio sobre el resto de organizaciones, y es quien lleva la batuta. En este mundo, el Magisterio, con el Tribunal al frente, es el mayor poder de la tierra y nadie puede oponérsele firmemente, ellos rigen el destino de las naciones y los reinos.

El Magisterio en la serie de La materia oscura (2015).

El Magisterio en la película de La brújula dorada (2007). Me encanta como transmiten esa grandeza y ese poder centenario.

        ¿Vais viendo por donde van a ir los tiros el tema de la Iglesia, no?

        En este contexto nuestra protagonista es Lyra Belacqua, una atrevida y traviesa niña de 11 años, y su daimonion Pantalaimon. Lyra ha sido criada bajo la protección del Jordan College, una institución universitaria perteneciente al Oxford, casa de muchos de los mejores eruditos del mundo, y educada por sus estudiosos de forma bastante irregular. Es inteligente, dominante, salvaje, temeraria, pero también leal y dulce. Dirige su propia pandilla de niños de la zona en peleas a pedradas y trastadas contra bandas rivales, fuma a escondidas, e investiga cada rincón del Jordan. En una de sus correrías descubre que su tío y tutor legal, lord Asriel, un miembro del College y explorador temible e independiente, está investigando algo considerado herejía por el Magisterio: el Polvo, y también una ciudad en otro mundo y la forma de acceder a ese otro mundo.

Lyra Belacqua con un grupo de osos acorazados. Escena de La brújula dorada (2007).

        Mientras esto sucede, una misteriosa organización privada se ha alzado protegida por el Tribunal Consistorial: la Junta de Oblación, y ligados a esta nueva orden, muchos niños comienzan a desaparecer, raptados por unos tipos a quienes llaman zampones. Lyra siente que todo está conectado, y su prisa por desenmascarar lo ocurrido se triplica cuando su mejor amigo Roger es secuestrado también.

Las potencias de este mundo son muy fuertes. Hombres y mujeres se mueven empujados por corrientes mucho más poderosas de lo que imaginas, corrientes que nos arrastran a todos en una misma marejada.

   Creyendo que hace lo correcto, Lyra decide abandonar el Jordan y mudarse a Londres con una misteriosa y poderosa mujer, la señora Coulter, Marisa Coulter. La noche antes, el rector del Jordan le hace entrega de un misterioso y valioso aparato, un aletiómetro, y le dice que no se fie de nadie.

La señora Coulter interpretada por Nicole Kidman en La brújula dorada (2007).

La señora Coulter interpretada por Ruth Wilson en la serie La materia oscura (2015).

        Enseguida (hay como 10 páginas de diferencia) Lyra descubre que la señora Coulter es quien dirige la Junta de Oblación y los raptos, y se fuga en compañía de los giptanos (gitanos). Acompaña a un pequeño batallón de combate giptano, de unos 100 hombres, en un viaje al más lejano Norte, a las tierras heladas del Ártico, donde la Junta de Oblación tiene encerrados a los niños para realizar extraños experimentos (aprobados por el Magisterio) en un terrible lugar llamado Bolvangar.

Bolvangar en La brújula dorada (2007).

        Lyra descubre que el aletiómetro que le entregó el rector le permite hacer preguntas usando un sistema de símbolos, y el aparato responde siempre con la verdad. Puede leer la verdad. Esta habilidad requiere años de estudio y varios libros de consulta, pero ella lo hace de manera innata y de forma mucho más exacta que cualquier estudioso. A través de pistas como estas y de una misteriosa profecía de la que la niña no sabe nada (pues si lo supiera no se cumpliría), los giptanos y otros personajes que Lyra va conociendo enseguida intuyen que esta personita es de una importancia capital para el destino de todos los mundos, y que distintas fuerzas en distintas realidades, de las cuales el Magisterio solo es una de ellas (quizá la más débil), llevan siglos esperándola para matarla o ayudarla. 

 El aletiómetro en La brújula dorada (2007).

Hay una profecía acerca de esta niña: está destinada a provocar el final del destino.

 

        En un viaje que la hará atravesar puentes entre mundos y enfrentarse a seres ancestrales, Lyra irá reclutando para su lucha a distintos personajes especiales, como el oso acorazado Iorek Byrnison, el aeronauta texano (un “cow-boy” del aire) Lee Scoresby, o la reina bruja Serafina Pekkala. Lyra, quien será conocida y alabada como Lyra Lenguadeplata, es una niña destinada a destruir el destino mismo y enfrentarse a Dios cara a cara, dirigiendo sin saberlo, una guerra invisible donde todos estamos enrolados. Si fracasa, la muerte arrasará todos los mundos, pero para triunfar Lyra deberá cometer una traición terrible.

 

Lee Scoresby, interpretado por Sam Elliot, en La brújula dorada (2007).

Todos, señor Scoresby, seres humanos, brujas, osos y demás ya estamos enrolados en una guerra, aun cuando no todos lo sabemos. Y los dos estamos en el bando de Lyra.

 

        A partir del segundo libro, La daga, adquiere importancia un nuevo personaje, Will, un niño de edad similar a la de Lyra que acaba enmarañado en la misma guerra espiritual que Lyra, y se ve obligado a viajar entre mundos. Pronto conoce a nuestra joven protagonista durante su viaje, iniciándose entre ambos una tierna relación. Al mismo tiempo, Will se convierte en portador y usuario de un objeto único en todo el Universo y de un poder increíble, el arma más mortífera y codiciada de todas las realidades.  

        La saga en principio se define como ficción para adultos jóvenes, y los personajes centrales son niños, pero el desarrollo, las ideas, los temas tratados, etc. son absolutamente adultos, e incluso considerablemente revolucionarios. Pullman concibió los libros como una inversión de El paraíso perdido (1667) de John Milton: este poema épico de unos diez mil versos narra la Caída del Hombre (en contexto bíblico), la tentación de Adán y Eva por Satanás o Lucifer, el ángel caído. Cuando Adán y Eva desobedecen a Dios y comen del fruto prohibido tentados por la serpiente (Satanás), entran en Pecado y son expulsados del Jardín del Edén para siempre.

Lucifer dibujado por Gustave Doré.

        En la obra de Pullman, que da la vuelta a esta historia, se trata de forma continua el concepto del Pecado Original bíblico: la naturaleza contaminada de la humanidad, nuestra propensión a pecar. Pero en vez de atacarlo como una característica negativa natural que provocó nuestra expulsión del Edén, como hizo Milton, Pullman lo elogia y lo defiende, citándolo como el derecho a la libertad de la humanidad. El autor entrega al Pecado muchos nombres, aunque el más citado es el Polvo: una serie de partículas que se conectan y se posan de forma continua sobre los humanos (y otras especies inteligentes) a partir de que abandonan la infancia (puesto que los niños son inocentes, ellos no pecan), e interactúan de distintas maneras con el universo, pudiendo incluso comunicarse. El Polvo está presente por todo el Universo, viaja entre mundos, es omnipresente. A través de esta metáfora, del Polvo, Pullman se opone al pensamiento eclesiástico que cita al pecado como algo negativo, y empieza a soltar misiles, uno tras otro, contra la religión y la Iglesia. Se manifiesta como abiertamente antirreligioso y antieclesiástico.

 

La religión cristiana es un error muy poderoso y convincente, eso es todo.

 

        El Polvo o el Pecado, también llamado Partículas Rusakov, es el GRAN MISTERIO de todos los libros, el eje que vertebra todo el viaje de Lyra, su misión, sus pesquisas. Ella pronto averigua la importancia de este misterioso elemento, y se dedica intentar averiguar todo lo posible sobre él. Del mismo modo, el Polvo es la principal preocupación de la mayoría de personajes y poderes destacados: el Magisterio (quien pretende someterlo y ocultar su existencia), la señora Coulter, lord Asriel, etc. De hecho, en el mundo de Lyra el Polvo es tratado, aunque solo en círculos científicos o teológicos muy cerrados, de forma científica, y analizado mediante distintos aparatos de esa realidad.

 

En algún punto está el origen de todo el Polvo, de toda la muerte, el pecado, la desgracia, la destrucción del mundo. El ser humano no es capaz de ver nada sin sentir la necesidad de destruirlo, Lyra. Esto es el pecado original. Y yo voy a destruirlo. Voy a matar a la muerte.

 

        Algunos críticos han planteados que otra de las principales influencias de La materia oscura son los libros de Las crónicas de Narnia (cuya publicación empezó en 1950) de CS Lewis, pero esto ha sido desmentido por Pullman, quien consideró que la saga de Lewis era “descaradamente racista”, despreciaba de forma monumental a las mujeres, e incluso era “inmoral”. Particularmente, veo muchas más conexiones con La historia interminable (1979) de Michael Ende: la importancia de los animales en la narración, el lenguaje, la posición destacada de los niños para el desarrollo de los acontecimientos, el trasfondo tremendamente filosófico contado mediante un argumento de fantasía, etc.

        Quitando todos estos aspectos teológicos, religiosos, filosóficos, etc. adscritos al Polvo, Pullman trata otras temáticas, como el racismo hacia las etnias gitanas, el maltrato y abuso de niños, el adoctrinamiento, o el feminismo. En este último tema me parece especialmente interesante, y no solo por posicionar como protagonista a una joven niña que combina inteligencia con arrogancia, atrevimiento y dulzura, sobre quien además pesa una profecía. En mi humilde opinión el feminismo se manifiesta con especial fuerza a través de Marisa Coulter. Ella es una mujer que ha alcanzado un poder temible en un mundo controlado por el Magisterio, cuyos principales altos cargos son invariablemente hombres (lores, cardenales, o miembros del Alto Clero). La mayor parte de los miembros del Magisterio temen a la señora Coulter, e incluso los más influyentes, como el padre MacPhail, el presidente del Tribunal Consistorial de Disciplina, no se atreven a contradecirla y se guardan de ella. Marisa Coulter no es una devota agente del Magisterio que trabaja para ellos, solo ha usado el poder de la Iglesia para alimentar su propia fuerza personal, pero tiene sus propios objetivos, y es implacable en conseguirlos, y no piensa consentir que nadie, cardenal o no, se interponga en su camino. Usará la fuerza que le concede la Iglesia mientras le convenga, y los abandonará a su suerte o los destruirá cuando dejen de serle útiles. Es mi favorita de la saga, y sin duda de las mejores. Una mujer indomable, inteligente, que ha sacrificado mucho por sus ambiciones. No es la protagonista, es una “villana” (más o menos, en este libros los personajes de villano no son tan simples como parecen), ¿y qué? Representa la fuerza de las mujeres de un modo arrollador.

 

Corrupción, envidia, ambición de poder. Crueldad y frialdad. Una curiosidad malsana. Malicia pura, venenosa, tóxica. Jamás, desde que era niña, ha mostrado el menor rasgo de comprensión, misericordia o bondad sin calcular los beneficios que le reportaría. Ha torturado y matado sin vacilar y sin piedad; ha traicionado, intrigado y alardeado de sus fechorías. Es usted un pozo de corrupción moral.

 

        Como ejemplo de mujer poderosa, que de alguna manera hace de versión antagónica de la señora Coulter, esta Serafina Pekkala, la poderosa reina bruja que ayuda a Lyra en su misión. En general todo el clan de las brujas y sus poderes ligados a la tierra y a los vientos, existiendo según su ley y sus reglas, es una forma de personajes feministas al tiempo que realiza una visión de las culturas periféricas y contrarias a la Iglesia.  

Serafina Pekkala, interpretada por Eva Green, en La brújula dorada (2007).

        Este universo no termina con el tercer libro, El catalejo lacado, existen una serie de novelas cortas que expanden este mundo: El Oxford de Lyra (2003), Once Upon a Time in the North (2008), etc. Este último (y algunos más) nunca se ha llegado a publicar en español. Pullman también está volcado en una saga paralela, El libro de la Oscuridad (una nefasta traducción del título original The Book of Dust, “El libro del Polvo”), en la que habla de momentos alrededor de La materia oscura. El primero, La Belle Sauvage, es una precuela ubicada alrededor de los días posteriores al nacimiento de Lyra, cuando esta era un bebe. El segundo, La comunidad secreta, habla de cuando Lyra tiene 20 años. En el siguiente enlace de la Wikipedia, en el apartado de "Related Works", podéis encontrar una relación de todas las obras de este universo.

        Sir Philip Pullman es un autor inglés nacido en 1946 (tiene ahora 74 años) en Norwich, quién leyó El paraíso perdido siendo un niño, mientras vivía con su abuelo, un clérigo de Norfolk. Asistió al Exeter College en la Universidad de Oxford, donde recibió una licenciatura en literatura británica, y poco después empezó a enseñar a niños en una escuela secundaria. Es miembro de la Royal Society of Literature (Real Sociedad de Literatura) y de la Orden del Imperio Británico, poseyendo el título de Sir. 

Philip Pullman.

        No solo es una de mis sagas favoritas, consideró que es de lo mejor que se ha escrito en el género. No tiene ni un solo fallo, y eso que no me suelen gustar las novelas donde los protagonistas son niños, me cansan. Sin embargo en esta ocasión Pullman usa a los niños (Lyra y Will principalmente) y su inocencia como mecanismos para transmitirnos la dureza del mundo, asi como distintos aspectos filosóficos o científicos (todo lo antes mencionado) a través del filtro de su candidez y simplicidad. Todos los mundos paralelos planteados, empezando por el de Lyra, con su rígido y tiránico Magisterio, son muy interesantes. Aprendemos mucho sobre pueblos como los giptanos, las brujas, o los osos acorazados y su reino congelado de Svalbard. La fuerza de personajes como el oso Iorek Byrnison, Lee Scoresby, etc. es impresionante. Destacan los proyectos de lord Asriel y Marisa Coulter, personajes paralelos, idénticos y antagónicos todo al mismo tiempo, unidos de forma indisoluble a Lyra, sacudidos por unas pasiones y ambiciones que los han retorcido y al mismo tiempo los han hecho evolucionar.

 

Tu y yo podríamos desmontar el Universo, dejarlo reducido a piezas y volver a montarlo de nuevo, Marisa.

 

        Son libros para leer con mucha atención, atender a cada palabra, pensar, pero también para disfrutar con los avispados planes de Lyra, o con la épica de mucha de las situaciones que se precipitan en esa guerra invisible. Los mensajes son más que encomiables, y no hablo solo de la antirreligión, la religión como el opio del pueblo, y todo eso. Nos enseña que “pecar” no tiene por qué ser malo, es parte de nuestra evolución, nos habla de educar a los niños en la libertad de pensamiento y no en la restricción. Nos habla de cómo perseguir la pureza puede ser un terrible error, que puede convertirnos en monstruos, y sobre la inteligencia de los niños, que a menudo pueden estar en lo cierto donde los adultos se equivocan, por sus mentes ya corrompidas por una vida de obsesión y errores.

        En general, quitando los ataques por parte de sociedades conservadoras y/o religiosas, ha sido recibido como una de las sagas más influyentes de la literatura de ficción, y de las mejor valoradas, estando en varias listas de distintas publicaciones y editoriales como una de las más vendidas o necesarias. Los tres han recibido también varios premios.  

        Como adaptaciones, en 2007 se estrenó La brújula dorada, destacando la BESTIAL interpretación de Nicole Kidman como Marisa Coulter. Su interpretación fue tan excelente que el propio Pullman admitió que se equivocó al escribir los libros, y describirla como morena, porque está claro que la señora Coulter debía ser rubia. Transmite toda la personalidad implacable del personaje, fusionado a las dudas y remordimientos que corroen su alma pero ante los que no piensa detenerse. Destacan también las interpretaciones de Eva Green como Serafina Pekkala, Sam Elliot como Lee Scoresby y Daniel Craig como lord Asriel. Las película contiene importantes desviaciones de la historia original, algo que no apruebo, por ejemplo Lyra no es ni mucho menos tan gamberra como en la historia original. Pero cuenta con buenísimos actores y actrices, y todos los escenarios y atrezzo están muy conseguidos. Bolvangar es escalofriante, como debe ser. Recibió criticas bastante negativas y además fue boicoteada a fuego por la Iglesia, razones por las cuales se canceló continuar la saga.

La brújula dorada (2007).

        En 2015 la BBC sacó la primera temporada de una serie sobre estos libros, titulada La materia oscura. Desarrolla en mayor profundidad ciertos aspectos que la película apenas menciona, pero también se inventa muchos aspectos y escenas, juega con los tiempos y adelanta acontecimientos, etc. La crítica suele opinar que está muy por encima de la película, yo creo que están a un nivel parecido: algunas cosas bien, otras bastante mal. Por ejemplo los escenarios son mucho más sencillos, en general. Entre los actores destaca James McAvoy como lord Asriel, lo clava bastante bien, con el rostro tan obsesivo que tiene. Y Ruth Wilson como la señora Coulter también lo hace muy bien, refleja todo su poder y su enfrentamiento contra sí misma, pero por desgracia, Nicole Kidman puso el listón demasiado alto. Superar esa marca no es fácil.  

La materia oscura (2015).

        Existen muchísimas ediciones disponibles en castellano con una excelente calidad de traducción. Yo tengo unas ediciones de Círculo de Lectores de 2007 con portadas de dibujos clásicos. Los inicios de cada capítulo tienen una pequeña imagen dibujada a tinta, de unos pocos centímetros.

LA CARRETERA - CORMAC McCARTHY

        

      La carretera es una de esas obras cubiertas de nihilismo y que rezuman desesperación, pero con mensaje luminoso al final.

Dios esta muerto y nosotros somos sus profetas.

        Escrita por Cormac McCarthy y publicada en 2006 (el último de los libros del autor hasta la fecha de hoy, verano del 2021), La carretera es la historia de un padre y su hijo viajando a pie a través de EE.UU, tratando de llegar al sur en busca de una vida mejor, en un entorno post-apocalíptico. El mundo: destruido, despedazado, asesinado, muerto. Una catástrofe de origen desconocido (¿guerra nuclear?, ¿desastre medioambiental?, ¿contaminación?, ¿meteorito?) ha asolado el planeta, toda la vida exterminada. El verde ha desaparecido, la mayoría de especies animales, muertas por la contaminación, toda la tierra cubierta por una sempiterna capa de ceniza. Un mundo gris e inerte, estéril, frio. No existe biosfera.

Hiroshima después de la bomba atómica. Creo que esta es un poco la idea.

        En este contexto, los dos protagonistas, cuyo nombre no llegamos a saber nunca (solo son el “hombre” y el “niño”) tratan de atravesar el país solos, con la esperanza de que algo cambie en el viaje, de que sea un poco mejor en la costa del sur, o de encontrarse con “gente buena” con quien vivir. En su viaje deberán enfrentarse al peligro del hambre y el frio, la inanición acecha. Y todo está muerto, así que no pueden confiar en encontrar comida “fresca”. Su única opción es ir recogiendo comida enlatada de las casas que se van encontrando, y generalmente no encuentran nada, otros supervivientes ya las han desvalijado. Además, esto significa exponerse a encontrarse con personas “malas”.

Noches mas tenebrosas que las tinieblas y cada uno de los días más gris que el día anterior. 

         

     Estos “malos” son el otro principal peligro: con la sociedad destruida y desaparecida, la mayoría de los supervivientes se han convertido en meras bestias capaces de lo que sea por sobrevivir, incluyendo el asesinato y el canibalismo. Cazadores de hombres. Ser precavido y evitarlos será una de las principales preocupaciones del padre.

        Vamos, es todo como una versión seria, trágica, triste, nihilista, etc. del mundo de las películas de Mad Max. Pero en vez de en un desierto, en un entorno helado.

Así imagino a los saqueadores, los "malos". Pero mas sucios y caníbales. Fuente: Pinterest. 

         En este contexto, el niño es toda la esperanza que le queda al padre, aquello que le hace andar cada día. El crio representa la inocencia y la bondad, uno de los pocos niños nacidos y crecidos en semejante entorno. Lo ve como su luz, su dios, su guía. Encontrarle un lugar seguro es su único objetivo.

La última música en la Tierra, surgida de las cenizas de la devastación.

        

        El libro está escrito en un tono descarnado y sencillo que acompaña ese mundo casi vacío, gris, seco, muerto. Pero a veces hace uso de un lenguaje reflexivo y hasta lirico, tratando de conceder importancia a ciertas reflexiones del padre. Por otro lado, en su intento de reproducir esa desaparición de todo lo que no sea estrictamente fundamental (tema repetido continuamente en el desarrollo), McCarthy elimina absolutamente todos los aspectos estéticos de su novela. No hay capítulos, es una narración continua con espacios un poco más anchos entre una parte y otra, para hacer la pausa. No hay introducción, empiezas desde un punto y con la perspectiva de los dos protas, no sabes ni se llega a saber cómo se ha llegado a ese mundo post-apocalíptico (posiblemente ellos tampoco lo sepan, simplemente un día ocurrió). Ni siquiera hay guiones para señalar los diálogos, ni se dice quien habla, tienes que deducirlo (no es difícil, en el 99% de la narración solo salen estos dos personajes). Todo está reducido a la mínima expresión. Parece tan muerto como su mundo, y en ese sentido, mola. También hemos de decir que McCarthy usa este lenguaje y estos mecanismos en todas sus obras, no es exclusivo de esta.

Otra escena de la película.

        Pese a ese lenguaje sencillo, también usa mecanismos agobiantes, ya que a veces las frases son muy largas, usando conectores, y acabas entrando en un laberinto de desarrollos pesimistas muy deprimente. El ambiente del libro, la oscuridad,….Hay algunas escenas bastante perturbadoras, bastante chulas. Aunque McCarthy no se recrea en ellas como Barker, no lo hace de un modo estético, trata simplemente de reflejar lo oscuro de los humanos. Por ello lo describe pero como de pasada, como cuando ves algo que no quieres ver y apartas la vista a toda prisa.

        En general es un libro terrible, y sobre todo muy trágico. Todo lo que envuelve a los personajes en ese mundo tan hostil, es de una tragedia descorazonadora. El padre siempre le da la pistola (solo hay dos balas) al niño, y le enseña que si ve venir a alguien, si le pillan, tiene que metérsela en la boca y disparar. Le enseña a suicidarse. Porque el destino que le espera si le atrapan los “malos” es mucho peor. Ese es el nivel.

        El autor se esforzó en reflejar lo que la desaparición de la sociedad y sumergir el mundo en el hambre, la oscuridad y el miedo podía hacer a las personas. Rebajarlas a meras bestias. Monstruos, nacidos no de maldiciones o mutaciones biológicas, si no de sacar lo peor de nuestra especie poniéndola al límite. Dicho de otra manera, con la desaparición del Estado, se alcanza aquello que autores como Hobbes más temían: el estado de naturaleza, la sociedad sin ley ni orden. En este terreno donde todo vale y nada se controla, el hombre se convierte en un lobo para el hombre. 

        En relación a este, también podemos incluirla como novela de supervivencia, dado que toda la novela supone la narración pormenorizada de como el padre y el hijo sobreviven. Nada mas. Ninguna historia de venganza, ningún intento de hacer retroceder al mundo al estado anterior, ninguna batalla trascendental contra un clan de saqueadores caníbales. Solo sobrevivir en un entorno hostil, huyendo de los "malos" y tratando de conseguir comida para ir pasando. Y solo te cuenta la historia de los protas. Se hermana así con obras como El señor de las moscas (1954) de William Golding, o Robinson Crusoe (1719) de Daniel Defoe. Por lo post-apocalíptico, recuerda mucho a Soy leyenda (1954), de Richard Matheson, incluyendo por lo caustico del lenguaje y el ambiente. 

        La carretera en sí misma es otro de los principales factores de la novela: una constante. Siempre está ahí. Siguen andando, siguiéndola, les guía, es lo que puede permitirles llegar a algo. Pero al mismo tiempo atrae a esos hombres bestia, también se mueven por ella, así que es peligrosa. Es imparcial. La carretera representa el concepto del viaje, algo primordial en la novela, ya que todo el libro están viajando, moviéndose. Los críticos han mencionado que puede emparentarse a McCarthy con Mark Twain (Las aventuras de Tom Sawyer y Las aventuras de Huckleberry Finn) por la importancia que concede al concepto del viaje en sus novelas, y por la causticidad de sus obras con Jim Thompson (reconocido autor de novelas negras).

El frio y el silencio. Las cenizas del mundo difunto trajinadas de acá para allá por los crudos y transitorios vientos en el vacío.

        El ambiente alrededor de la carretera y en la carretera misma es invariable: continuamente frio, continuamente muerto, continuamente gris y continuamente hostil. Sin parar. Sin dejar un momento de calma, sin ceder. Implacable. Así es, y así será ya para siempre, todo el mundo anterior queda ya atrás. En algún punto de ese mundo habrá grandes ciudades muertas (digo yo), pero nosotros no las vemos. El breve vistazo que McCarthy nos da (y que por lo que sabemos es así en todo el mundo) solo nos muestra bosques, campos vacíos, casas aisladas, y pequeñas poblaciones deshabitadas y muertas. Además de la carretera, claro.  

El rollo de las casas que se encuentran.

        Particularmente a mí no me ha gustado mucho, y sé que hay quien me llamará hereje por ello. El libro se hace parcialmente repetitivo, con los dos protas buscando comida y calor (aunque tampoco se hace muy largo, son solo 210 paginas). Está contado desde una posición normalizada y costumbrista, o sea esto ahora es la norma, es lo normal. No es una narración de aventuras, es una narración trágica. Se me ha hecho algo canso, pero también es verdad que en general yo soy un lector (no siempre) algo hiperbólico, busco otra cosa. Además el crio se me hizo bastante repelente, demasiado llorón, no me cayó muy bien. Y el tono del libro es ligeramente moralista, habla del bien y del mal. Es un libro muy humano, muy realista. No son factores que casen con mi rollo, por lo menos no en una novela post-apocalíptica. Encima es tan trágico, que se vuelve muy predecible en su tragedia. Vi venir el final desde la pagina 40 o así. 

        Además, pese a todo lo que habla sobre esos hombres horribles que acechan, no vemos mas que un par de escenas realmente agresivas, y durante un momento. Un par de grupos de esos "malos". Sabemos que están ahí fuera en alguna parte, pero no los vemos casi nada. Hay a quien le gusta esa utilización del mal omnisciente pero que los protas logran evitar casi completamente. A mi no. Me gusta leer sobre esos humanos caídos. 

        Pero por otro lado me ha molado mucho la estética tan muerta, y ciertas frases acorde a ello, un lenguaje tan...estéril. Acido. 

La desolación de un mar extraño rompiendo en las playas de un mundo inaudito.

        Cormac McCarthy nació en Rhode Island (EE.UU) en 1933 (ahora tiene 88 años) como Charles McCarthy, pero se cambió el nombre por Cormac en honor a un legendario rey de Irlanda. Cursó humanidades en la Universidad, pero no llegó a graduarse nunca (y eso que asistió durante más de un periodo, lo dejaba y volvía). Las circunstancias de su vida están parcialmente envueltas en la leyenda, ya que no concede entrevistas: se dice que en su juventud vivió como un vagabundo, experimentando la pobreza y el hambre. Pasó dos años en Alaska como aviador de las Fuerzas Aéreas, trabajó como mecánico (mientras escribía su primera novela), y vivió bajo una torre petrolífera. El aislamiento lo convirtió en un mito, y por ello se le apoda el Hijo del misterio. O el Poeta de la tragedia.

         Sus primeras publicaciones ya fueron un éxito y lo encumbraron: El guardián del vergel (1965), La oscuridad exterior (1968), etc. El éxito total lo alcanzó con Meridiano de sangre (1985), a la que el público aclama como su mejor obra, considerada una de las candidatas a la Gran Novela Americana (Great American Novel), junto a otros grandes booms como El guardián entre el centeno (1951) de JD Salinger. Generalmente se enmarca dentro de estilos como el gótico sureño (como El diablo a todas horas, de Donald Ray Pollock; ahí dejo el enlace de mi reseña) y el western, a menudo combinándolos. Se le considera el heredero definitivo de Herman Melville y William Faulkner. De hecho afirma que Moby Dick (1851), de Melville, es su novela favorita.

         La carretera es, que yo sepa, su única novela de ciencia ficción (concretamente post-apocalíptica), y de hecho esta es meramente circunstancial, un mecanismo que usa el autor para transmitir esa desesperación y tragedia, esa vida en la muerte o muerte en la vida. Ha sido una novela muy aclamada por la crítica (por eso imagino que la peña me va a poner a parir por haberla criticado). En 2006 recibió el James Tait Black Memorial Prize (premio más antiguo inglés) en materia de ficción y el Believer Book Award. En 2007 ganó el Premio Pulitzer.

        En 2009 se estrenó una adaptación con título homónimo (La carretera), dirigida por John Hillcoat y protagonizada por Viggo Mortensen (padre) y Kodi Smit-McPhee (niño). También tienen papeles Charlize Theron y Guy Pearce. La película esta muy bien adaptada, sigue el libro casi al pie de la letra, cosa que se ve bastante poco, y solo por eso ya cuenta con mi aprobación. Refleja muy bien ese mundo asolado. Aunque mete un poquito mas de tensión y malrrolleo con esos hombres malos. Me mola. Fue muy bien valorada, y recibió algunos premios.

Película La carretera (The Road), de 2006.

Esto es una película de terror y nosotros somos muertos andantes.